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Qui ça, nous ? Et bien, voyons, nous, le petit peuple, que l’on 
amuse de temps à autre avec un hochet à agiter, avec un os à 
ronger, avec du pain et des jeux. 
Qui s’est désintéressé de la sphère publique au profit des histoires 
privées. Et ça ne remonte pas à hier, tout ça, d’ailleurs. On peut 
estimer qu’on a commencé à s’interroger sur son bonheur et son 
bien-être personnel à l’époque de la Renaissance. Petit à petit. 
Avant, le groupe conditionnait la survie. Après aussi, bien sûr, mais 
de moins en moins. Et au fur et à mesure que nos conditions de 
vie se sont améliorées, nous avons laissé ce qui relève de l’intérêt 
général entre les mains d’une oligarchie qui, au fil du temps, s’est 
mis à mélanger bien public et bien privé. Et les politiciens sont 
devenus à l’insu de leur plein gré des facilitateurs d’affaires, les 
États devenant les maillons faibles d’un système entièrement dévolu 
à la Déesse Économie. Et on voudrait nous culpabiliser et nous faire 
croire que le surendettement de l’État Français, comme celui des 
Grecs, est de notre faute ? Tiens, parlons-en, de la Grèce. C’est 
l’occasion de rappeler que tout le monde savait depuis longtemps 
dans quel état se trouvait ce pays. Depuis son admission au sein de 
l’Europe sous Giscard en 1981. Jusqu’au milieu des années 2000, 
lorsque l’Union Européenne a préconisé un audit sur ce pays…
refusé par la France et par l’Allemagne. Qui sont, mais c’est bien 
entendu un hasard, ses deux principaux fournisseurs d’armes. 
Qui jouent aujourd’hui les donneurs de leçons et les vierges 
effarouchées. Au fait, l’un de ceux qui aurait permis à la Grèce 
de falsifier ses comptes s’appelle…Mais non, pas Mario Ledesma, 
bande d’ignares, mais Mario Draghi, le nouveau gouverneur de la 
Banque Centrale Européenne. C’est - y pas un signe fort, ça ? Un 
comble du cynisme. 
Néanmoins, d’un point de vue historique, la période que nous 
vivons est d’une richesse incroyable. Nous sommes en train 
d’assister en direct à la destruction d’un système  qui réalise 
une attaque de type auto – immune. Pour faire clair, le système 
immunitaire du grand corps malade des États est en train de 
s’attaquer à l’une de ses propres constituants, on va dire l’économie 
et la finance, comme si elle était une substance étrangère. Il produit 
alors des anti-corps dirigés contre lui-même, provoquant une sorte 
d’auto – destruction partielle. On parle en médecine d’un défaut du 
contrôle immunorégulateur. On pourrait parler dans le cas qui nous 
intéresse d’un abandon du pouvoir et des États dans tout ce qui 
concerne l’économie, ce dont avaient rêvé Milton Friedman et ses 
compagnons de jeu. 
Alors oui, notre part de responsabilité à nous, citoyens, existe dans 
la mesure où nous faisons confiance sans contrôler et où nous 
donnons nos voix à ceux qui, selon la définition de la démocratie, 
devraient être « les représentants du peuple dûment éclairés ». Au 
vu de la situation actuelle, ils sont nombreux à avoir perdu leur 
lanterne !

Pierre de Nodrest
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✖ « Mon Dieu, nous avons péché, nous, 
hommes de peu de foi, en vivant depuis tant 
d’années au-dessus de nos moyens… »

AUTOFLAGELLATION               

ELECTROCHOC
Un référendum sera-t-il le déclencheur nécessaire et inévitable pour nour 
remettre «les yeux en face des trous» ?
La faillite, non d’un Etat, mais d’un système tout entier (mal dissimulée 
depuis au moins trois ans) par les pirouettes de nos politiques (politiciens 
de tout bord), annoncée à demi-mots et imminente, nous plongera-t-elle, 
à nouveau, au temps des cuisinières à charbon de nos grand-mères ?

 DRAGONFLY

 CARNET DE ROUTE  AU YEMEN 
 Écrit et illustré par Philippe Bichon 
BleuEditions - www.bleueditions.net 
http://www.globecroqueur.com

Il pleut, il vente et l’humeur est morose ? Direction 
le Yémen. Philippe Bichon nous emmène dans ces 
contrées magiques, inquiétantes et déconseillées par 
l’Ambassade de France. Véritable journal de bord 
écrit au quotidien, ce bel objet au graphisme inspiré 
nous plonge dans un pays fascinant, peu touristique 
et qui a donc pu conserver une bonne partie de son 
authenticité. Les dessins, en noir ou en couleur, sont 
superbes. À déguster en musique. Play list personnelle 
: Rabih Abou - Khalil / Al - Jadida / Enja
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LES ÂNES 
ET LE MARCHÉ
Fable – fil conducteur de la Journée 
des Indignés le 15 octobre

Un homme portant cravate se présenta un jour dans 
un village. Monté sur une caisse, il cria à qui voulait 
l’entendre qu’il achèterait cash 100 euros l’unité tous les 
ânes qu’on lui proposerait. Les paysans le trouvaient bien 
un peu étrange mais son prix était très intéressant et ceux 

qui topaient avec lui repartaient le portefeuille rebondi, la 
mine réjouie. Il revint le lendemain et offrit cette fois 150 
€ par tête, et là encore une grande partie des habitants 
lui vendirent leurs bêtes. Les jours suivants, il offrit 300€ et 
ceux qui ne l’avaient pas encore fait vendirent les derniers 
ânes existants. Constatant qu’il n’en restait plus un seul, il 
fit savoir qu’il reviendrait les acheter 500€ dans huit jours 
et il quitta le village.

    	 Le lendemain, il confia à son associé le troupeau 
qu’il venait d’acheter et l’envoya dans ce même village 
avec ordre de revendre les bêtes 400€ l’unité. Face à la 
possibilité de faire un bénéfice de 100€ dès la semaine 
suivante, tous les villageois rachetèrent leur âne quatre 
fois le prix qu’ils l’avaient vendu et pour ce faire, tous 
empruntèrent.

    
Comme il fallait s’y attendre, les deux hommes 

d’affaire s’en allèrent prendre des vacances méritées 
dans un paradis fiscal et tous les villageois se retrouvèrent 
avec des ânes sans valeur, endettés jusqu’au cou, ruinés.

    
Les malheureux tentèrent vainement de les revendre 

pour rembourser leur emprunt. Le cours de l’âne 
s’effondra. Les animaux furent saisis puis loués à leurs 
précédents propriétaires par le banquier. Celui-ci pourtant 
s’en alla pleurer auprès du maire en expliquant que s’il 
ne rentrait pas dans ses fonds, il serait ruiné lui aussi et 
devrait exiger le remboursement immédiat de tous les 
prêts accordés à la commune.

   
Pour éviter ce désastre, le Maire, au lieu de donner 

de l’argent aux habitants du village pour qu’ils paient 
leurs dettes, le donna au banquier, ami intime et premier 
adjoint, soit dit en passant. Or celui-ci, après avoir rétabli 

sa trésorerie, ne fit pas pour autant un trait sur les dettes 
des villageois ni sur celles de la commune et tous se 
trouvèrent proches du surendettement.

Voyant sa note en passe d’être dégradée et pris à 
la gorge par les taux d’intérêts, la commune demanda 
l’aide des communes voisines, mais ces dernières lui 
répondirent qu’elles ne pouvaient en aucun cas l’aider 
car elles avaient connu les mêmes infortunes.

Sur les conseils avisés et désintéressés du banquier, 
toutes décidèrent de réduire leurs dépenses : moins 
d’argent pour les écoles, pour les programmes sociaux, 
la voirie, la police municipale ... On repoussa l’âge de 
départ à la retraite, on supprima des postes d’employés 
communaux, on baissa les salaires et parallèlement on 
augmenta les impôts. C’était, disait-on, inévitable mais 
on promit de moraliser ce scandaleux commerce des 
ânes.

 
Cette bien triste histoire prend tout son sel, quand 

on sait que le banquier et les deux escrocs sont frères et 
vivent ensemble sur une île des Bermudes, achetée à la 
sueur de leur front. On les appelle les frères Marchés.

Très généreusement, ils ont promis de subventionner 
la campagne électorale des maires sortants.

 Cette histoire n’est toutefois pas finie car on ignore ce 
que firent les villageois. 

 
Et vous, qu’auriez-vous fait à leur place ? 

 Que ferez-vous ?

CHARPEY À REPASSER  (1 – 31 DÉCEMBRE)
s  Pas de sport depuis des mois, Quick et McDo 3 fois par 
semaine et la voiture pour faire les 500 mètres qui te séparent de 
la fac : t’es presque bon pour incarner Gargantua, à cette allure. 
Sans la verve. Mais regarde – toi, un peu : Hollande, à côté, il 
a l’air affûté, c’est quand même un signe, non ? Allez, tu vas 
m’écouter, pour une fois. Te mettre à l’aviron, par exemple. Vu 
ce que tu rames pour tout ce que t’entreprends, tu dois avoir des 
prédispositions, je pense…

THON SAVOYARD (1 – 31 JANVIER)
s  Amour : rien. Travail : nada. Santé : ballonnements en fin 
de journée. Un mois de novembre globalement négatif si je 
résume. Faudra pas batailler ce mois – ci, c’est pas la peine. 
Au mieux, aller gratter quelques cèpes en forêt. Profiter des cou-
leurs magiques, humer l’air pur et te dire que ce sera mieux le 
mois prochain. Et rêver à la Lolita qui t’allume gentiment tous les 
matins dans l’amphi. Attends décembre, te dis, ça devrait mieux 
marcher. Ou pas. 

GYPAÈTE GLABRE (1 – 3O FÉVRIER selon les années)
s  Ça commence à mal se passer avec ton coloc. C’est lui qui 
tient la zapette, il prend 3 étages dans le frigo collectif et n’a pas 
l’air de savoir se servir d’un balai. Même pas possible de t’isoler, 
les cloisons sont en papier cigarette et lorsqu’il rentre accompa-
gné, certains soirs, t’a intérêt à mettre les boules quies. Pas la 
peine de penser à lui faire un Procès, n’oublie pas que vous êtes 
financièrement solidaires. Et que s’il se barre, t’as pas les reins 
assez solides pour assumer tout seul. Pleure pas, tu choisiras 
mieux l’an prochain !

MOULE BAVEUSE (1 – 31 MARS)
s  Y’en a marre. Deux ados dans la maison, c’est trop. Pas vrai-
ment autonomes. Toujours sur internet alors que vous avez refu-
sé le wifi et que l’ordi est en bas, dans une pièce mal chauffée. 
Toujours à se battre pour éviter les tâches ménagères. Et à vous 
faire comprendre que, chez les copains, c’est forcément mieux, 
plus grand, et que les parents sont plus cool. Bref, votre vie avec 
eux, c’est Guerre et paix en permanence. Et ça use. D’être une 
quadra libérée. Pas de tout, malheureusement. Vivement Noël, 
qu’ils aillent chez leur père !

LOMBRIC ÉRECTILE (1 – 30 AVRIL)
s  Elle était pas vraiment belle, elle était pas vraiment faite 
pour toi et les draps s’en souviennent même pas. C’était juste un 
peu d’Aveuglement. Une nouvelle vie commence ! Bon, y’a juste 
qu’elle t’a déjà fait une réputation d’enfer, que tu la vois souvent 
ricaner avec ses copines quand tu passes devant la machine à 
café. A mon avis, t’as une note loin de la moyenne dans pas mal 
de domaines. Réfléchis bien…T’as intérêt à changer de terrain 
de jeux, sinon tu vas faire chou blanc et te retrouver comme le 
thon savoyard. C’est dire le désert !

SARKO DES BOIS (1 – 31 MAI)
s  Félicitations Père Ubu  ! Enfin une bonne nouvelle dans la 
vie De Bruits et de Fureur que les responsabilités t’imposent. 
On est content pour toi. Et surtout, on espère vraiment que tu 
pourras jouir d’un long congés de paternité d’ici quelques mois 
pour enfin souffler, profiter de tes femmes et voir tes successeurs 
rivaliser d’ingéniosité pour sortir de la situation dans laquelle tu 
les as mis un peu beaucoup. Allez, « Bon chance, mon papa », 
comme disait le p’tit bonhomme que t’exhibais partout il y a 
quelques années !

CAMÉLÉON FARCI (1 – 30 JUIN)
s  La poudre est de retour ! Mais non, c’est pas ce que tu crois, 
je veux parler de la neige, enfin tu m’as compris, celle qui tombe 
en hiver, en général. Sauf qu’elle est pas la seule à tomber. Et 
que je te déconseille formellement de skier comme un malade 
fin novembre. Comme ça, sans entraînement. Surtout avec ta 
condition physique. Et si tu m’écoutes pas ?  Ben ça risque d’être 
Une saison en enfer. Et pas question d’assurer le soir en boîte 
avec ton genou en vrac. Tes crampes. Et le rire de tes potes qui 
t’ont vu ramer. Commence par la luge !

MOUSTIQUE DÉCHAÎNÉ (1 – 31 JUILLET)
s  Lundi, tennis. Mardi, jogging. Mercredi, badminton. Jeudi, 
aviron. Vendredi, abdos fessiers. J’ai un peu l’impression que 
t’es À la recherche du temps perdu, toi. Bon, c’est vrai aussi, t’as 
pas mal de trucs à oublier. Ton mec qui s’est tiré avec son ex. Ta 
chatte soit - disant stérilisée qui t’a ramené une portée de 6 ado-
rables chatons que t’as pas eu le cœur de noyer. Ta fille partie 6 
mois à Kapmendou travailler dans un orphelinat népalais. Et ton 

chef qui te propose un week-end de remotivation professionnelle 
dans un chalet à Cauterets sans préciser combien vous serez…
Allez, déstresse, ça pourrait être pire, tu pourrais être en cloque. 
Sans savoir de qui.

MÉDUSE DES OASIS (1 – 31 AOÛT)
s  Toi, c’est pas 2 ados que t’as, c’est une adulescente, comme 
on dit. Pas forcément plus reposant. Qui rentre le week-end mais 
que tu vois pas beaucoup quand même. Il y a que ta voiture qui 
la voit, vu comment plonge la jauge d’essence après son départ. 
Qui te pique tes fringues « pour une soirée kitch ». ça fait tou-
jours plaisir. Qui lève les yeux au ciel quand tu lui fais remarquer 
qu’elle passe son week-end pendue à son téléphone. Qui râle 
d’aller manger chez Mamie comme chaque dimanche. Mais qui 
te met la larme à l’œil quand elle s’en va. T’es maso, toi !

OPPOSSUM ADOURÉEN (1 – 30 SEPTEMBRE)
s  Je sens que ce mois de novembre va être pourri. Et que tu vas 
les accumuler. Un exemple. Un vendredi soir. Il fait beau. Et t’as 
organisé une sortie au resto. Sauf que tu crèves. Jusque-là, pas 
de malaise. T’assures, en général. Sauf que t’arriveras jamais à 
décoincer ta roue de secours. Et que ton portable est déchargé. 
Et que tu n’as plus qu’à traverser un champ et parlementer avec 
un autochtone pour qu’il te laisse téléphoner. Pour que t’appelles 
la dépanneuse. Avant que la gendarmerie t’embarque ta caisse. 
Et que t’arrives chez toi les mains et l’humeur très noires. Rigole 
pas, c’est arrivé à un Sarko des Bois le mois dernier. Voyage au 
bout de la nuit, c’était. 

GUENON DÉLURÉE (1 – 31 OCTOBRE)
s  « Mais pourquoi tu le largues pas, ton mec ? » « C’est quoi 
ce boulet ? » ça, c’est ce que vont dire les copines quand tu leur 
auras enfin présenté l’Homme de ta vie.  Elles vont enfin savoir 
pourquoi t’as mis autant de temps à leur montrer la bête. C’est 
vrai que sur le coup, elles auront pas tort. Ça t’est arrivé d’avoir 
plus de goût. En fait, moi je sais. Y’avait disette depuis trop long-
temps. Et tu commençais à avoir peur de finir par passer toutes 
tes soirées à faire du machramé. Alors t’as pas fait la difficile. 
J’ai pas raison ? Allez, tu vaux mieux que ça. Et si tu t’en es pas 
débarrassé en décembre, moi, j’arrête ton signe. Na.                                               

s  Irma Ledoux

PUTOIS DESSÉCHÉ (1 – 30 NOVEMBRE)
Pour qui découvre ton appart, ça ressemble déjà à La ferme des animaux. Y’a plus 
grand chose d’humain et on se demande comment t’arrives à accéder à ce qui te sert 
de couche. Et ne parlons pas des piles de journaux disséminées de tous les côtés, des 
cours qui traînent et des croûtes de fromage qui jonchent le sol à côté des capsules 
de bière. Non mais t’as vu cette bauge ? T’as pas honte ? D’ailleurs, les services 
d’hygiène devraient passer vers le 10, si je me plante pas trop dans mes prédictions. 
Réagis !

Spécial littérature !

MAIRES DE 
TOUS LES VICES

Ce doit être un particularisme local qui 
m’aura échappé. Certainement un genre de rite 
initiatique auquel tous les élus béarnais doivent 
se prêter à moment donné. De quoi je parle ? 
Allez, ne me dites pas que vous n’êtes pas au 
courant, hilh de… Oups, je m’égare. 

Tout a commencé un jour avec J.L. (on va 
jouer aux devinettes, voir si vous êtes calés 
en élus locaux ! Et puis ça m’évitera des 
procès, des amendes, des huissiers, des lettres 
d’insultes, des tomates dioxydées au soufre de 
Lacq dans la tronche, tout ça… Donc, disais-
je avant d’être interrompue, tout démarre un 
jour avec un député béarnais qui se lève en 
plein hémicycle bourbonnesque et entame le « 
Aqueros Mountahos ». Moi, je me serais terrée 
dans un trou de souris si mes quelques kilos en 
trop me l’avaient permis. Les J.T. du soir s’en 
donnaient à cœur joie. On n’avait jamais autant 
parlé des Pyrénées, du Béarn (vous noterez au 
passage que lorsque TF1 sous-titre un reportage 
qui se passe dans le 64, ils se gourrent toujours 
et marquent : « Pyrénées-Orientales », s’ils 
continuent, promis, je me fends d’un courrier 
rageur !). 

Donc, toute l’affaire du « rite béarnais » 
s’est ainsi initiée. Petit tassement médiatique, 
jusqu’à la grève de la faim du même député 
montagnard. Ré-ouverture des J.T., et Une des 
journaux locaux. C’est qu’on sait se rendre 
célèbre dans le coin. Et pendant ce temps-là, 
un certain F.B., candidat à la présidentielle et 
je vous le donne en mille, originaire du Béarn, 
batifolait à travers prés sur son beau tracteur, 
sous l’œil très (trop ?) amusé des caméras.

Quelques années d’une douce accalmie où 
l’on ne se ridiculise plus dans les médias jusqu’à 
cette rechute, en plein été 2011. Voilà que, coup 
sur coup (pas de rapport. Sexuel s’entend), 
madame le maire de Pau, M.L.C. plonge dans 
une piscine sous prétexte de l’inaugurer, et nous 
offre la vision (pas de qualificatif ici, Hastoy, 
ou t’es bonne pour la chaise électrique. De 
la sobriété, oublie l’adjectif !) de son corps 
presque dénudé, sous le regard stupéfait des 
élus municipaux qui n’étaient pas au courant 
que, bonne ou mauvaise, une publicité reste une 
publicité. Et moins d’une semaine plus tard, un 
conseiller général (toujours béarnais, c’est une 
manie) propose de faire une principauté à la 
monégasque dans la région. Ce qui provoque 
articles dans les canards locaux (mais ça, passe 
encore, z’ont pas la réputation de Libé non plus), 
et appels moqueurs des Grosses Têtes au J.P. en 
question. Et vlan, que je t’en recolle une couche, 
et que tout le monde se fout de nous autres, 
pedzouilles du Sud-Ouest, et qu’on se marre en 

entendant notre accent chantant, et hilh de… 
macareu, oupssssss. Tout ceci serait charmant si 
au passage le premier député chanteur n’avait 
pas encore fait des siennes lors d’un match de 
Josbaig, en soutenant l’équipe d’en face (ok, 
ils l’avaient enduit d’horreur en changeant la 
couleur des maillots, mais tout de même !). 

N’allez pas croire, moi j’aime bien 
la déconnade. Et je me demande avec 
gourmandise ce que va trouver B.U., maire 
d’Oloron pour se faire remarquer et entrer dans 
le clan apparemment pas si fermé que ça des 
‘élus béarnais qui passent leur temps à humilier 
les braves concitoyens qui ont un jour voté 
pour eux’. D’ailleurs, dans concitoyens, y a… 
Citoyens ! C’est pas moi qui l’ai dit !

Evidemment, depuis qu’un jour, le number 
one des number one a lancé la mode, en 
apostrophant un autre… citoyen et en lui jetant 
un sobre mais efficace « cass’toi pov’con » à 
la figure, tout le monde tente de rivaliser et de 
faire son mariole dans son coin-coin. Alors je 
soumets à nos élus locaux cette petite liste de 
propositions qui devrait, à coup sûr, leur attirer 
les honneurs des médias et garantir notre honte 
éternelle. A vos votes !

-	 S’inscrire à « L’amour est dans le pré 
» et nous faire un laïus sur la difficulté pour le 
monde paysan de trouver l’amouuuuuuurrrrrr ! 
(point bonus pour celui qui acceptera de passer 
dans « Confessions intimes ». J’imagine assez 
bien un truc du genre : « je suis maire et je 
suis atteint de TOC, type Gilles de la Tourette, 
merde, pute, salope ! »).

-	 Se pointer à une inauguration officielle 
dans le plus simple appareil, seulement vêtu 
de l’écharpe tricolore, (pour lutter contre les 
« apparences » et la « superficialité » de ce 
monde cruel).

-	 Faire son coming-out (déjà pris il y 
a bien longtemps par feu le maire de Pau, un 
certain A.L., mais bon, c’est un grand classique 
qui a ses adeptes. Variante, le faire en chantant 
dans l’hémicycle, nu, et en disant des insanités).

-	 Tenter de violer une femme de ménage 
dans un grand hôtel très classe de Pau ou sa 
région (comment ça, déjà vu ?).

-	 Avouer à deux mois des élections qu’on 
est un margoulin, qui ne fait la poutine sur les 
marchés que pour recueillir des voix, qui se fout 
de la dette publique comme de son premier verre 
de Tariquet, et va placer ses petits copains à tous 
les postes-clé de sa municipalité sans oublier de 
toucher des pots de vin extraordinaires pour 
chaque réalisation ou bâtiment public qu’il fera 
construire (pas rigolo ? Comment vous y allez !).

Enfin, j’sais pas, moi. Faites de notre région 
le fer de lance de la « crétinerie politique ». 
Pendant ce temps-là, au moins, on ne regardera 
pas votre bilan. Et de vous à moi, c’est toujours 
ça de gagné, non ? 

Gracianne Hastoy

AVANT LE COMBAT !
Un silence profond règne, lourd de la concentration 

des 23 joueurs qui se préparent. Silence d’autant plus 
sourd qu’il est éparpillé de ces multiples petits bruits d’un 
vestiaire, cacophonie muette du cliquetis des crampons 
sur le sol carrelé, d’étoffes froissées, de glissement de 
mains sur la peau appliquant l’embrocation brûlante 
sur les muscles. Seuls quelques raclements de gorges 
nouées, de profondes toux nerveuses, indiquent que 
des hommes sont ici. Ils sont avant tout en eux-mêmes, 
à aller chercher la moindre parcelle de force dans tout 
leur corps, à essayer d’évacuer ce nœud à l’estomac 
qui tord les tripes. A mobiliser tout leur courage, car 
il en faut du courage pour affronter les Springboks. 
Ces joueurs vert et jaune, forts et rugueux, âpres dans 
l’effort, flirtant systématiquement avec cette ligne 
invisible qui sépare le combat de la violence.

Quasiment tous sont assis à leur place de vestiaire, 
les mains posées sur les cuisses, le regard plongé 
dans la mémoire ancestrale des combats tribaux, les 
visages fermés, toute volonté déployée. Les derniers 
mots des coachs résonnent encore à leurs oreilles : « Ils 
vont nous faire mal, mais nous allons les bouffer dans 
l’engagement, la volonté et la discipline ! »

La porte du couloir s’ouvre.  « C’est l’heure ! »
Remue ménage, chacun se lève. 
C’est un déferlement de cliquetis. Les visages se 

tendent encore. Julien Garat est blême, mâchoires 
serrées. C’est la première fois qu’il va fouler la 
pelouse du Stade de France, c’est son premier match 
international. Le rêve de sa jeune vie va se réaliser. 
Pourtant, il ne pense pas à ça. Rien de ce qu’il avait 
imaginé ne lui vient à la tête. Il est totalement présent. 
Pas une molécule de son être ne concourt pas à sa 
concentration. Il est tout en lui-même. Il ne voit pas, il 
n’entend pas, il est un avec ses coéquipiers. Son souffle 
est profond, ses yeux dans le vague. Toute sensation 
l’a quitté.

Le silence est absolu, accentué par le bruit de ces 46 
paires de crampons qui se posent dans un bruit criard 
sur le carrelage. Ils avancent lentement dans le couloir. 
Tout proches, soudés, ils s’effleurent à peine, s’évitent 
même.

Un courant d’air froid les enveloppe. La porte 
s’est ouverte. Les cliquetis deviennent crépitement. Les 
deux files accolées  s’étirent. Les joueurs courent. Les 
gladiateurs rentrent dans l’arène !

80 000 bouches les accueillent dans un mugissement 
surnaturel. 

Les fidèles sont là  ! Ils se sont préparés, recueillis 
durant des heures. Certains, tels des pèlerins ont 
traversé terres et océans pour participer à la messe 
païenne. Ils ont sacrifié à la bonne chère, effectué les 
libations et entonné les chants sacrés. La cathédrale 
ovale s’est emplie peu à peu, colorée aux armes des 
ancêtres, enluminée de la jubilation de chacun, égayée 
aux sons des trompettes, aux aubades des bandas. 

Tout le clan Garrat est là. Habillé en vert et blanc 
aux couleurs de la Section Paloise, le club de Julien. 
Ils sont là depuis plus de deux heures. Ils ont déballé  
saucisson et foie gras, débouché jurançon et madiran, 
bu l’armagnac. Ils se sont imprégnés de toute la 
solennité, de toute la joie de ce graal qui se remplit de 
toute la ferveur sacrée des peuples du rugby.

A l’entrée des joueurs sur la pelouse, le clan 
Garrat explose de joie comme les autres. Il joint ses 
applaudissements aux autres paires de mains qui 
chauffent à en rougir dans un vacarme assourdissant.

Les joueurs font un petit sprint et s’éparpillent. 
Certains, des doigts, embrassent la pelouse tant rêvée. 
Puis les joueurs se regroupent, se joignent en couronne 
et enfin s’alignent de part et d’autres des arbitres. Les 
hymnes sont joués. Tour à tour les visages des joueurs 
apparaissent sur les écrans géants du stade chantent. 
Bras passés autour des épaules ou liés à la taille, ils 
communient avec leurs couleurs et leur chant. Les coqs 
palpitent sur les cœurs des joueurs français.

Les joueurs se positionnent. 
Le grand combat va commencer…

Christian Garrabos

La Mauvaise
Humeur de 
Gracianne
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UN BALLON CREVÉ 
POUR LES 
BIEN-PENSANTS !

	 - Ah non ! Alors là, je dis non! Et quand je 
dis non, c’est non ! Par la limace à trois cornes, ça n’se 
passera pas comme ça !

- Ben Mamie, tu fais encore ta « french râleuse » ? 
- Ma quoi ? 
- Ben tu sais, celle qui râle tout le temps, pour un oui, 

pour un non...
- Dis donc le p’tiot, parce que tu crois que ça me plaît 

de râler ? Parce que tu crois que j’ai pas mes raisons pour 
me plaindre ? Et parce que tu crois que dire oui et amen 
à tout comme des bénits oui-oui ça va améliorer ta vie 
peut-être ? 

- Te fâche pas Mamie, je disais ça pour rire. J’aime 

bien quand tu râles, surtout que c’est jamais après nous 
alors... Mais là, c’est pourquoi au juste ?

- C’est la flotte. Tiens viens mettre ton tarin par là, au-
dessus de la bassine. 

- Mon quoi ? 
- Ton tarin, ton pif, ton blase, ton nez quoi !
- Ah bon. Mais ça pue dis donc !
- Je ne te le fais pas dire ! Et c’est pas tout : regarde la 

trogne de ma batavia, un vrai cadavre ! Lessivée qu’elle 
est ma salade, rincée, blanchie quoi !

- Mais, ça vient de quoi Mamie ?
- De la flotte p’tit gars ! L’ont encore mis une saloperie 

pour cacher le désastre. 
- Le désastre ? Quel désastre ? 
- Oh, faut tout te dessiner à toi : leur eau là, celle que 

je paie, celle qu’est distribuée par une boite privée qui s’en 
met plein les fouilles, -soi-disant que la municipalité a pas 
les moyens de gérer, tu parles-, ma main à couper qu’elle 
a été contaminée et que pour masquer l’embrouille, y 
mettent du chlore ou je ne sais quel poison. 

- Ben au moins, ils essayent d’arranger les choses 
Mamie, ça ne se passe pas comme ça ailleurs tu sais !

- Qu’est-ce que tu jactes là, le p’tiot ?
- Viens, je vais te montrer sur mon ordi. 
- Ton ordi, ah c’est ça la petite valise que t’as ramenée 

ce matin ? 
- Oui, et j’apprends plein de choses grâce à lui.
- Ah bon ? Avec tes jeux de boucherie, quand tu fais le 

tueur infatigable ? 
- Mais Mamie, je ne fais pas que jouer ! 
- Pardon, Môssieu, me suis trompée alors... 
- La mère de mon meilleur pote a suivi des conférences 

au festival « CulturAmérica » et...
- Attends, attends, explique.
- C’est un festival latino-américain tu sais, pendant 

lequel ils passent plein de films de ces pays et ils organisent 
plein de conférences. 

- Non, connais pas, mais bon, et alors, le rapport avec 
ma salade ? 

- Tu vas voir. Il y en avait une sur le Chili. Figure toi que 
des gars, 11 je crois, ont fait la grève de la faim pendant 
81jours, ils ont risqué la mort pour la vie! Parce qu’une 
multinationale, Minera los Pelambres, empoisonne l’eau 

des gens là-bas. Elle a carrément capté l’eau de toute la 
région directement des nappes phréatiques, du coup la 
rivière est à sec, les plantations complètement desséchées. 
Le tout petit peu d’eau qui leur reste et l’air autour, sont 
pollués par les produits chimiques qui viennent de la mine 
ou de son exploitation, si j’ai bien compris Mamie. Tu te 
rends compte ? En plus elle est gonflée la société, car elle 
a aussi acheté les dirigeants pour qu’ils autorisent ça et 
elle a distribuée des sous aux pauvres gens pour qu’ils 
ferment les yeux. Regarde, là, sur youtube, on peut voir la 
vidéo qui parle de ça : « Caimanes, Los sin agua ». Et tu 
sais pas ? Deux des gars qui ont fait la grève de la faim 
sont venus à Pau pour la conférence, et ben il y en a un qui 
a même failli perdre la vue... Tu vois, c’est celui qui porte 
les lunettes noires. 

- Faut que je m’assoie, p’tiot.
- Mamie, ça va ?
 Tu ne te sens pas bien ? 
- Si, t’inquiète va, la vieille carne a la peau dure. Mais 

je dois reconnaître que tu m’as épaté p’tiot. Moi qui croyait 
que le monde réel et toi vous étiez aussi fâchés que les 
gros orteils des deux pieds, qui ne partagent jamais la 
même chaussure ! Et puis, ces pôv’gars, ça malaxe le 
ciboulot non ? 

Ben tu sais pas mon p’tit gars ? On va faire la grève de 
l’eau privée du robinet.  

- Tu comptes faire ça comment Mamie? 
- J’ai mon idée. Dis moi, ça te dirait de passer ton 

permis de conduire de tracteur? 
- De tracteur ? Le vieux tracteur de Papy ? Tu parles 

que ça m’dirait !
- Alors on y va p’tit gars : on attache la remorque au 

tracteur, on va s’mettre ben au milieu d’la route, histoire 
de bien gêner les municipaleux du coin, et on va aller 
acheter des bonbonnes d’eau de source à la ville !

- Ouais Mamie ! T’es la plus géniale des Mamies ! 
Tope là !

                      
Valentine

SORTIE D’AUTOROUTE

	 La nuit a été un peu courte. Marc se dit qu’avec 
un bon café, une douche presque froide, il n’y paraîtra 
plus. Après tout, Pau-Toulouse par l’autoroute ne lui 
prendra pas plus de deux heures si ça roule bien. Pas le 
temps de s’endormir au volant pour si peu. Partant à 8h30 
Marc est tranquille : il arrivera largement à l’heure à son 
rendez-vous de 11 heures.

J’avais vu juste, pense Marc, après quelques 
kilomètres. Ça roule bien. Tant mieux, je déteste pousser 
la voiture pour arriver à l’heure. Pas beaucoup de monde 
sur l’autoroute ce matin... J’aime cette route, même si à 
force de la prendre je la connais par coeur. Tiens voilà la 
fameuse côte de Tarbes. « Vas-y Titine, lâche-toi ! » 

Au fil de ses voyages incontournables, de rendez-vous 
en rendez-vous, Marc a tissé une relation plutôt intime avec 
sa petite Clio : quand il est seul avec elle, il lui parle. De la 
route, de la vie. Sa voiture est un peu comme une bonne 
vieille copine, à qui il peut tout raconter, avec laquelle il 
peut même chanter à tue-tête sans heurter des oreilles un 
peu trop sensibles...

C’est bizarre tout de même, se dit Marc, cela fait au 
moins dix kilomètres que je n’ai vu aucune voiture sur ma 
voie ni sur celle qui va dans l’autre sens... 

« Dis moi Titine, nous sommes bien lundi aujourd’hui 
? Je ne me suis pas trompé de jour, le week-end est bien 
fini ?  » Pour toute réponse, la petite Clio accélère. «  Et 
puis, c’est quoi cette montée ? Tu la connais toi ? Je n’ai 
absolument aucun souvenir d’une montée pareille ici ! » 
Une drôle de sensation commence à envahir Marc. Un 
pressentiment. Quelque chose ne tourne pas rond. Il se 
frotte un oeil, puis l’autre, histoire d’en garder toujours 
un rivé à la route. Soudain Marc prend conscience que 
dans le ciel, certes nuageux par endroit, ensoleillé par 
ailleurs, d’étranges teintes semblent comme suspendues 
dans le vide. Volutes lactées et colorées. Surprenant... 
L’horizon, toujours totalement vide de voitures, semble se 
perdre quelque part, au loin. Et la route monte, de plus en 
plus. Il se passe quelque chose d’étrange. Marc ne saurait 
comment définir cet « étrange ». Peut-être m’arrêter sur la 

bande de secours ? Pense-il. Il n’ose plus parler à Titine, 
comme s’il voulait la protéger, ne pas lui communiquer 
cette peur incontrôlée qui l’étreint à présent. Incapable 
de réfléchir, au bord de la panique, une seule pensée 
tourne en boucle dans sa tête : « m’arrêter ». Au moment 
où il se décide enfin à ralentir, il se passe un phénomène 
ahurissant. Là, devant lui, la route rétrécit ! Une autoroute 
qui rétrécit ! Les mains de Marc tremblent, s’accrochent 
au volant. La quatre voies se transforme brusquement en 
une toute petite route, dangereusement étroite, pentue à 
30%. Marc roule au pas. Plus question de s’arrêter ! Car 
on ne distingue absolument rien ni à droite ni à gauche 
de la route : c’est comme s’il n’y avait pas de bas-côtés 
! Le vide sous le bitume... Il aimerait pouvoir se pincer 
pour s’assurer qu’il est bien réveillé, mais il ne peut lâcher 
le volant. Il s’y cramponne. Ses mains sont si moites, 
qu’il a peur qu’elles ne glissent. Il est sur le point de 
suffoquer, lorsque soudain, la minuscule route perd de son 
inclinaison, pour revenir à l’horizontale. Marc respire un 
grand coup. Ose regarder autour de lui. Il en est certain 
à présent : sa petite Clio et lui roulent à vitesse d’escargot 
sur une route suspendue dans les airs. Tous deux semblent 
happés par un ciel presque multicolore. Marc transpire à 
grosse goutte : le vertige ! Il souffre du vertige, il vient de 
s’en souvenir, et tout ce vide autour de lui ! Cela ne va 
pas bien se passer... Concentré sur sa peur de l’abîme, 
Marc est surpris par le gros nuage qu’il aperçoit devant 
lui. La route s’y engouffre. Une appréhension brutale le 
submerge : qu’y a-t-il dans ce nuage ? Des sueurs froides 
lui donnent la chair de poule.

 « Titine, je te laisse les commandes, je sens que je vais 
défaillir moi ! » hurle Marc, hystérique.

Il ne perd pas connaissance. Titine franchit le nuage 
et Marc parvient à retrouver un semblant de calme. 
Car, enfin, il distingue autre chose que du vide. Ce qu’il 
voit autour de lui est fabuleux : des édifices aux formes 
extravagantes, comme sortis du néant, trônent dans le 
ciel. Des plantes luxuriantes ornent des balcons et des 
murs de verre. Des parterres de fleurs -sont-ce des fleurs 
?- tapissent l’espace, comme s’ils avaient été peints au 
centre d’une toile toute blanche sur ses contours. Sans 
qu’il ne puisse s’expliquer pourquoi, Marc glisse dans un 
état d’apaisement voluptueux, et ce malgré le fait que 
Titine vole dans les airs, la route ayant complètement 
disparu. Son vertige également. Soudain, son regard 

croise des bulles, de tailles diverses, dans lesquelles des 
êtres ressemblant vaguement à des humains se prélassent, 
lisent, ou jouent d’un instrument de musique, tout en se 
déplaçant. Les bulles sont leurs véhicules ! Impressionnant, 
se dit Marc. Mais lorsqu’il se retrouve nez à nez avec un 
petit personnage ailé qui l’observe les yeux collés sur le 
pare-brise : Marc comprend subitement. Bien sûr. Quelle 
évidence. Il se trouve au paradis. Donc, il a du faire un 
accident et mourir sur le coup. Il ne se souvient de rien 
pourtant. 

«  Monsieur, monsieur, ça va ? Vous m’entendez 
monsieur ? »

Soudain, la créature, les édifices, le ciel : tout disparaît. 
Marc ouvre les yeux. Difficilement. Il aperçoit cet homme 
qui crie quelque chose derrière la vitre. Marc ne comprends 
rien. Les mots ne pénètrent pas. Il émerge lentement. 
Finalement je ne suis pas mort, se dit-il, je dois être blessé, 
mais je ne sens rien. Curieux.

L’homme au-dehors s’acharne. Marc baisse la vitre : 
«  J’ai l’impression que vous vous êtes endormi en 

attendant votre tour pour le ticket de péage monsieur ! Et 
comme ça ne circule pas ce matin, personne ne s’en est 
rendu compte.»

«  Endormi ?  » Interloqué, Marc regarde l’heure : 
10h45. Quoi ? 10h45 ? Mais j’ai complètement raté mon 
rendez-vous ! 

Tant pis, trop tard. Que faire à présent ? Ma journée 
est foutue de toute façon, autant aller me recoucher et 
repartir là-haut !                      

Valentine

UN CAFÉ, EN TERRASSE…

	 Le serveur promène sa silhouette dégingandée entre les 
tables. Un plateau au bout d’un bras danse l’équilibre en de multiples 
circonvolutions. Tasses, verres, bouteilles, bringuebalés, restent immobiles 
comme figées de peur. A l’égal de sa coiffure ébouriffée, ses paroles 
détonent, familières, parfois insolentes.

Sur la terrasse les tables s’éparpillent en quinconce de part et d’autre 
du passage. Elles sont décorées aux couleurs sucrées de coupes de glace. 
Les consommateurs, assis en farandole, papotent allègrement. Quelques 
rares chaises donnent l’air de se confesser, resserrées à se toucher contre 
leur table.

Arômes de café, pétillements ambrés des bières, éclats de soleil… 
Une foule de sensations paisibles.

Au-delà du boulevard, les Pyrénées scintillent sous le soleil translucide 
de février. Elles rient sous leur cape blanche de voir ces fourmis humaines 
emmitouflées siroter un café brûlant dans une atmosphère glacée. Pics 
et vallées se succèdent sous la haute garde de leurs grands frères, l’Anie, 
l’Ossau, le Gabizos et le Bigorre.

Murmures, tintements de verres, voix graves ou haut perchées, 
chaises déplacées, éclats de la voix du garçon... La courbe sonore suit les 
sinuosités de la montagne.

Il est assis, serein, profitant pleinement de ce moment de quiétude, 
demi-heure hors du temps dans un  agenda gavé. Il savoure d’observer 
ce monde de lumières et de sensations. Son regard lézarde, passant de 
table en table, de visage en visage. 

Une gorge de nacre rosé s’enfonce profondément entre deux revers 
en simili fourrure. Au dessus, une bouche surlignée s’ouvre sur deux 
rangées de dents immaculées. Deux petits tableaux de pastel bronze, 
libérant un regard voyageur et fripon, jouent à cache-cache avec une 
épaisse masse de cheveux châtains clairs méchés, sans cesse déplacée et 
réinstallée par de longs doigts fébriles.

Un geste gracieux, la chevelure aux reflets fauves retombe en volutes 
bariolés. Il pose les yeux sur le cou un instant découvert. Elle tourne son 
visage. Leurs regards s’entrecroisent, s’enlacent, se figent. Les estomacs 
se nouent. Le temps est suspendu. 

Yeux dans les yeux, il se lève, elle se dresse à son tour…                     

Christian Garrabos

RETOUR 
D’ESPAGNE

	  
«Nous ne sommes pas des cochons!!» On 

désigne paraît-il par PIG (cochon) le Portugal, 
l’Irlande et la Grèce, les trois souffre-douleur 
du FMI, et de la Banque Centrale Européenne. 
A Madrid, nos interlocuteurs, pour la plupart 
enseignants, militants de la Mémoire 
historique, ne veulent pas être des cochons... 
Le PIG est une appellation élégante de Jean-
Claude Trichet, de la Banque Européenne, 
comme quoi, il est aisé de tricher avec les 
mots...

En cette fin septembre, la Catalogne dit 
adieu aux corridas, et l’Espagne, adieu à 
Zapatero. Il tire sa révérence en souhaitant 
que la «fin de l’ETA soit proche». Ce qui est sûr, 
c’est que la fin de la retraite à 60 ans a sonné: 
67 ans, avec trois piques réglementaires et 
mise à mort, deux oreilles et la queue pour le 
bilan du PSOE. Une bien triste «faena».

La droite jubile: promis, juré, elle ne 
touchera pas aux retraites; les socialistes ont 
fait le sale boulot. Le gouvernement a créé, en 
juin, avec le soutien de la droite, un fonds pour 
sauver les banques en difficulté. Les milliers de 
spoliés par l’éclatement de la bulle immobilière 
et les crédits-hypothèque, crèvent au soleil où 
sous des cartons Puerta del Sol la nuit.

 
Comme les temps sont durs, le leader 

de la droite, Rajoy, annonce qu’il y aura de 
nouveaux «recortes» (coupes budgétaires) «de 
droite», après celles «de gauche» de Zapatero. 
Le chef de la droite exulte: les «recortes» de 
Zapatero sont les plus grands de l’histoire de 
la démocratie...». Le PSOE a déblayé le terrain. 
Pour l’instant, l’homme Rajoy se veut rassurant: 
il laisse faire le poisson pilote à la populassière 
présidente de la Communauté de Madrid, 
la si délicate Esperanza Aguirre, qui, dans 
Público du 27 septembre, traite les Indignés de 
«pendencieros» (chercheurs de merde). Elle les 
accuse de «préparer un coup d’Etat». Rien que 
ça!! Pour y parer, elle vient de jeter à la rue 3 
000 enseignants intérimaires et de passer le 
service des professeurs de 18h à 20h. Mme a 
dû lire Orwell; elle a mis en place des «lycées 
d’excellence», pour élèves «excellents», de 
familles «excellentes», un ghetto doré pour 
élites gavées à l’ultra-libéralisme. Les parents 
de ces surdoués des filières «d’excellence» 
bénéficient d’une réduction d’impôts de 10%. 
Il faut l’avoir vu pour le croire!

Comme les temps sont durs, Monsieur, la 
télé le martèle, et si la télé (plus poubelle ici 
qu’ailleurs) le dit... la CEOE, (Merdef local), se 
refuse à appliquer l’augmentation négociée 
des salaires pour 2012. Les pauvres étant plus 
nombreux que les riches...

Le candidat de la droite en rajoute sur la 
nécessaire rigueur (lui n’a pas maigri), et à tous 
les niveaux: il s’engage à abolir la loi scélérate 
sur l’avortement et propose une «révolution du 

système sanitaire». Dans la rue, des milliers de 
profs du secondaire défilaient au terme d’une 
grève de trois jours, avec des taux de grévistes 
jamais vus depuis la mort de Franco.

Zapatero, en bon cordonnier, a réduit 
de 5% le salaire de ces «mamones», de ces 
planqués de fonctionnaires. Une réduction «de 
gauche». Les professeurs du secondaire sont 
appelés à trois nouveaux jours de grève, les 
4, 5 et 20 octobre. Quant au roitelet et à sa 
Leticia Ortiz, ils inauguraient à San Sébastian 
une faculté de sciences gastronomiques ... en 
l’absence du maire, quant à lui, élu.

Le quotidien Público du 26 septembre 
annonce que le moustachu Aznar, (grand 
ami de Bush) des moustaches qui rappellent 
l’ancien temps (son grand-père fut une sorte 
d’attaché de presse de Franco) lance un guide 
pour s’enrichir à partir de la lutte prétendument 
environnementale. Sa «fondation verte» a 
élaboré un système global qui classe les pays 
en fonction de leur attitude par rapport au 
réchauffement climatique et donc qui offrent 
les plus grandes facilités d’investissements et 
de profits. Orwell je vous dis. 1984-2011.

Le même monsieur est devenu «con sultant» 
de la plus grande multinationale de l’or (valeur 
refuge), la Barrick Gold, qui, selon les ONG et 
les organisations environnementales, est l’une 
de celles qui commettent le plus de dégâts, 
«l’une des plus sales», à l’échelle de la planète 
(projet Pascual Lama à la frontière Argentine-
Chili, qui a déjà provoqué une diminution 
importante des glaciers, et une augmentation 
des profits de la «Barrick» au 1er semestre 
2011: 2 160 millions de dollars. Les glaciers 
fondent, pas les profits.

Et Monsieur Rajoy ne veut plus entendre 
parler de «la mémoire historique»; la «loi de 
mémoire ne sert à rien». Ne ré-ouvrons pas les 
vieilles plaies, voyons, les élites économiques, 
hier franquistes , se sont sincèrement 
reconverties;   assez de revanche historique 
, place à la revanche sociale !! .Et laissons 
les 130 000 disparus Républicains , pour la 
plupart prolétaires, croupir dans les fosses 
communes de l’oubli imposé.

Pour l’anecdote, un juge, à Séville,   a 
ordonné que soit rétablie, dans une rue, la 
plaque portant le nom d’un aviateur franquiste: 
José Maria Osborne. Osborne. Trinquons à la 
santé des symboles immortels de l’Espagne! 
La coalition Izquierda Unida, seule gauche 
authentique, avec quelques petits autres 
groupes, est donnée à 6%.  Bipartisme ou parti 
unique à deux têtes?

«El pueblo, jodido/ un día será mayoría»...
(Le peuple, baisé/ sera un jour majorité)
Sí, pero queda mucho por andar
(il reste beaucoup de chemin à parcourir).                    

Jean Ortiz
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Masculin, féminin 
et voix narratives
SVT mon amour

Ce chemin-ci démarre à la faveur d’un rentrée scolaire avec quelques manuels 
de Sciences de la Vie et de la Terre de première L et ES, qui abordent pour la 
première fois la notion complexe d’identité sexuelle et dont quatre-vingt députés 
issus de la majorité et des milieux chrétiens ont récemment demandé le retrait. 
Lisons ensemble. «L’identité sexuelle est le fait de se sentir totalement homme ou 
femme. Cette identité dépend d’une part du genre conféré à la naissance, d’autre 
part du conditionnement social» (Bordas). Et «le sexe biologique nous identifie 
mâle ou femelle mais ce n’est pas pour autant que nous pouvons nous qualifier 
de masculin ou de féminin. Cette identité sexuelle, construite tout au long de notre 
vie, dans une interaction constante entre le biologique et le contexte socioculturel, 
est pourtant décisive dans notre positionnement par rapport à l’autre» (Hachette). 
Ces passages évoquent les théories du genre, soit le domaine d’étude portant 
sur les relations entre le  sexe  physiologique et le  sexe « social » (le genre, ou 
gender en anglais), à la lumière des disciplines des sciences sociales et humaines 
(sociologie, sciences politiques, anthropologie, histoire, philosophie…) Les théories 
du genre s’intéressent notamment aux rapports hiérarchiques et autres rapports de 
domination et comprennent, entre autres, les études féminines ou féministes (qui 
étudient les rapports hommes-femmes), les gay and lesbian studies  (qui étudient les 
rapports hétérosexuels-homosexuels) et les queer studies (dont les analyses mêlent 
race, genre, et classe). Les études littéraires françaises ont quelque peu tardé à 
se saisir de cette  approche liée au courant post-moderniste. Pourtant, la fiction 
contemporaine lui offre un terrain de jeu remarquable.  

Hybridité et hermaphrodisme 
Le paysage s’anime. Des images et des textes. Avec pour points communs 

une certaine crudité dans le traitement du corps et une tendance au mélangisme 
poétique. D’abord le visage troublant de Tobio, dans Wild Zero, film japonais 
hybride et transgenre, réalisé en 2000 par Tetsuro Takeuchi. Chaos et rock n’roll. 
Puis le corps et l’âme abîmés de Chris/Chrissie, personnage central et transsexuel 
(MTF) d’Eurotrash, nouvelle écrite par Irvine Welsh en 1994. Et Rocio, la jeune 
fille «cynique», «un peu rude» (14), mais aussi «honnête, sincère, courageuse» 
(20), «hermaphrodite et mineure» (33), de Cynisme, la nouvelle de Sergio Bizzio 
portée à l’écran en 2007 par Lucia Puenzo, sous le titre XXY. Enfin, la voix de Cal/
Callie Stephanides, narrateur et personnage principal de Middlesex, de Jeffrey 
Eugenides (prix Pulitzer 2003 de la fiction). Middlesex retrace le parcours d’une 
mutation génétique bouleversant la vie de Cal/Callie, à travers trois générations 
d’une famille grecque qui, partie de Smyrne en 1922, s’intègre progressivement à 
la société américaine. Le roman possède ainsi une nature profondément hybride: 
il commence comme une saga familiale, un récit d’immigrés aux accents épiques, 
frôlant parfois le roman historique et le roman social, avant de devenir plus 
psychologique et d’évoluer vers la confession et le roman de formation. En effet, 
Calliope Stephanides est hermaphrodite (intersex en anglais) et le récit montre 
comment, aux prises avec son corps, sa sexualité, et son éducation, Cal/Callie, 
qui a été élevé comme une fille, s’approprie peu à peu une identité sexuelle, 
ou, si l’on veut, une identité genrée masculine. Les références textuelles, souvent 
mythologiques, le ramènent constamment à l’hybridité, au composite, au pluriel: 
il est à la fois Homère, Calliope, muse de la poésie épique, Hermaphrodite, fils 
d’Hermès et Aphrodite, et Tirésias, prophète aveugle métamorphosé en femme. 
Engendré après que ses parents ont assisté à un opéra intitulé Le Minotaure, il 
est aussi cette créature divisée, qui opère aux yeux des autres sous le régime du 
monstrueux. D’ailleurs, l’article «hermaphrodite» du dictionnaire Webster renvoie 
brutalement le lecteur Cal/Callie au mot «monstre» (430), comme un miroir. Notons 

aussi que le récit associe l’hermaphrodisme au grand tabou de l’inceste (les grands-
parents de Cal/Callie sont frère et sœur), perçu dans le texte comme une faute 
tragique appelant nécessairement un châtiment divin. Physiquement, tout comme 
la Rocio de Sergio Bizzio, il donne «l’impression d’être  un bric-à-brac» (Bizzio, 13), 
«le Frankenstein d’un esthète pervers, un petit monstre à plusieurs facettes...» (idem, 
28). Par ailleurs, Cal/Callie est une double instance dans le récit, et le narrateur est 
tout aussi ambivalent que le personnage: selon la terminologie de Genette, il est 
un narrateur extradiégétique (il n’y a pas de récit enchâssant) et homodiégétique (il 
participe aux actions qu’il raconte), qui devient autodiégétique (il raconte sa propre 
histoire). Ajoutons que Cal/Callie est un narrateur à l’emphase homérique et à 
l’omniscience douteuse. Il accède par empathie aux pensées de ses aïeux mais 
admet également que son point de vue «pré-fœtal» (dans la première partie du 
récit) est à la fois un gage de vérité et d’incertitude. Une omniscience restreinte, ou 
contrariée, pour ainsi dire, et risquer l’oxymore. Enfin, le temps de la narration est 
lui aussi hybride, intercalé, dirait Genette: Cal/Callie raconte le passé, de Smyne en 
1922 à San Francisco en 1975, et le présent, à Berlin, «cette ville autrefois coupée 
en deux» (106), de nos jours. C’est que la narration elle-même est scindée: d’un 
côté, une troisième personne pour les parties historiques ou épiques, de l’autre, une 
première personne pour les parties psychologiques ou psycho-sexuelles. L’ironie 
est que Cal/Callie se sert également de la troisième personne, dans un procédé de 
dissociation comique, pour parler du sexe de Cal («Quelle était la position officielle 
de Cal sur les pénis?» 323) ou de Callie («Comment Calliope se sentait-elle à 
l’égard de son crocus?», 420.)    

Genre et voix
La narratologie française a préféré, avec Gérard Genette, parler de narrateur 

plutôt que de voix narrative. Le corpus proustien, peut-être. Cependant, l’aspect le 
plus intéressant de ce narrateur ambigu qu’est Cal/Callie s’apprécie mieux à l’aide 
du concept de voix narrative, qui a le mérite d’éloigner cette instance singulière du 
personnage et de l’auteur. Tout récit implique un discours et un locuteur/locutrice 
réductible à une voix, plus ou moins humaine, plus ou moins incarnée, qui vient 
prêter sa tonalité, sa langue, ses mots et ses sonorités à l’histoire proprement dite, la 
fabula. Je n’ai ici pour me guider que le souvenir d’un titre de Barthes, Le Grain de 
la voix. La voix narrative serait ce phénomène linguistique propre au récit, quelque 
part entre la page imprimée et la rétine du lecteur, qui prend en charge la narration. 
Cette voix qui n’a pas toujours (besoin) de bouche prend corps et parfois racine 
dans le crâne du lecteur comme dans une chambre d’échos ou un gueuloir. Peut-
être le succès, la pérennité, ou, pour le dire à la manière d’un amateur de vin, la 
longueur d’une voix narrative, dépendent-ils de certains critères qui nous ramènent 
à des choix d’écriture, tels que le style, l’épaisseur psychologique, le lyrisme, la 
vitalité, la personne, le genre et le nombre... Elle peut se faire inoubliable ou 
inaudible, monocorde ou plurielle, masculine ou féminine. Nous touchons ici au 
cœur du récit de fiction: tout comme les voix des flux de conscience dans certains 
romans nous font entendre ce que nul n’a jamais entendu dans la réalité, soit 

les pensées d’un autre, cette voix narrative qui a le 
pouvoir d’hypnotiser son lecteur-auditeur fait écho à 
cette autre voix que nous sommes seuls au monde à 
entendre et dont nous seuls connaissons les accents 
et les intonations: (la voix de) notre conscience. Dans 
la lecture, la voix de la conscience s’efface ou plutôt 
se retire doucement vers l’arrière-plan pour laisser le 
devant de la scène à la voix du texte, éventuellement à 
la voix narrative. Et dans les différents registres joués 
par cette dernière, celui du genre occupe une place 
importante: on pourra dire d’une voix narrative qu’elle 
est masculine, féminine, ou pourquoi pas, neutre, ces 
termes restant à définir, à moins qu’on s’approprie 
pour gagner du temps les constructions ou les clichés 
essentialistes qu’ils recouvrent. On pourra toujours 
observer que la voix dominante du récit de fiction 
est une voix mâle. Ou encore que les voix narratives 
d’Hemingway ou Bukowski sont nettement masculines 
(graves, ténors, rocailleuses, abîmées, linéaires) 
tandis que celles de Woolf ou d’Austen sont, au moins 
par contraste, féminines (aigues, sopranes, flûtées, 
précises, circulaires); d’autres voix enfin seraient plus 
complexes, plus ambigües. Le genre de la voix pourrait 
se déterminer en fonction des représentations sociales 
qu’elle manipule, notamment à travers son traitement 
des rapports hommes-femmes ou des rapports de 
domination en général, mais aussi de son lexique, de 
ses sonorités, de son rythme, de ses silences.

Dans cette lumière, on peut se demander s’il 
existe différentes manières de raconter, de narrer, 
de mettre en récit et en intrigue, selon le genre de la 
voix narrative - et pas nécessairement de l’auteur. Car 
c’est à d’autres niveaux textuels que me semble jouer 
la différence: au niveau du couple lecteur/lectrice (on 
recevra différemment tel ou tel texte selon qu’on est 
un homme ou une femme) et au niveau de la voix 
narrative (on recevra différemment tel ou tel texte selon 
la polarité de la voix narrative, voix du père ou voix de 
la mère, par exemple.) Revenons à Cal/Callie. Force 
est de constater que sa voix narrative, que Eugenides 
a passé plusieurs années à établir, est étonnamment 
ductile et complètement androgyne, quelque part 
entre un masculin efféminé et un féminin viril, jusqu’à 
approcher une forme de neutralité. Ainsi, elle couvre 
non seulement la troisième personne épique et la 
première personne psychologique, mais aussi les 
expériences et les émotions d’une petite fille, comme 
celles d’un homme adulte. Le tout sans altération 
notable, un peu comme si les genres se neutralisaient. 
Pourtant, la bi-catégorisation classique masculin/
féminin laisse supposer l’existence de deux façons 
d’être au monde, de deux modes de représentation 
de la réalité, de deux rapports au langage, et ainsi 
de suite. Or à ce point central du récit où Cal part 
vers San Francisco et choisit de passer du féminin au 
masculin, la voix narrative ne varie pas de manière 
sensible: peut-être parce qu’Eugenides ne croit pas à 
des formes genrées de la narration ou de l’écriture, 
peut-être aussi car le présent de cette dernière se situe 
à Berlin, lorsque Cal est adulte, et qu’il a choisi d’être 
un homme hétérosexuel.

Polarité, déterminismes, 
orientation

The Virgin Suicides, premier roman d’Eugenides, 
présentait déjà des aspects peu orthodoxes dans le 
domaine de la narration, tels que l’énonciation en 
«nous»: des hommes d’âge mûr, mélancoliques et 
fétichistes, cherchent rétrospectivement à saisir le 
secret des sœurs Lisbon, vierges suicidées de leur 
passé adolescent. Joe Hill Conley, Joe Larson, Ralph 
Hutch, Joey Thompson, Chase Buell, Tom Faheem et 
une douzaine d’autres, au moins: la voix narrative est 
la leur, pris ensemble et séparément, qui interroge 
les liens entre le genre et la mort comme Cal/
Callie interroge les liens entre le genre et les gènes. 
Middlesex travaille des opposés polaires (sexe/genre, 
masculin/féminin, noir/blanc, nature/culture, acquis/
inné...) en les neutralisant peu à peu. «Si vous deviez 
concevoir une expérience pour évaluer les influences 
relatives de la nature et de la culture, vous ne pourriez 
rien trouver de mieux que ma vie» (4) écrit Cal/Callie. 
D’une part, il est identifié à l’adolescence comme un 
«pseudo-hermaphrodite mâle» (413). Il possède en 
effet un caryotype XY mais un gène récessif sur son 
cinquième chromosome l’empêche de transformer la 
testostérone en dihydrotestostérone: son cerveau est 
masculin, mais pas ses parties génitales. De l’autre, 
ses parents ignorant sa condition, il reçoit l’éducation 
d’une fille pendant une douzaine d’années. Au 

final, Cal choisit une identité masculine, sans qu’il 
soit possible d’affirmer avec certitude qu’il s’agit là 
d’un déterminisme génétique ou d’une perception 
essentialiste de l’identité: le voyage est long jusqu’au 
masculin. En effet, élevé comme une fille, Cal/Callie 
se perçoit, dans le cadre de sa relation avec son 
premier amour, rebaptisé «l’Obscur Objet» (du désir), 
comme une fille qui aime les filles, ce qui nous ramène 
aux thèses constructivistes de l’identité. Difficile de 
trancher, donc. On perçoit néanmoins une remise en 
question du déterminisme culturel (ou psychologique): 
lorsque Cal/Callie adolescent se rend à la «clinique 
de l’identité sexuelle» du docteur Luce à New York, 
ce dernier, spécialiste de l’hermaphrodisme, est 
convaincu que son éducation l’a emporté sur son statut 
chromosomique. C’est pourquoi il souhaite opérer 
Cal/Callie (et pratiquer notamment une ablation 
terrifiante du pénis/clitoris), ce qui provoque la fuite 
de ce dernier vers San Francisco: bien avant de choisir 
le masculin, Cal refuse l’assignation au féminin. 
De fait, l’opposition nature/culture paraît surtout 
insuffisante pour déterminer ou expliquer le genre 
sexuel d’un individu. L’idée de nature est elle-même 
une construction et dépend d’une variable culturelle. 
Un troisième élément du roman permet toutefois de 
briser la polarité et de dépasser l’opposition: c’est 
la notion d’orientation sexuelle, qui, avec le sexe 
et le genre, vient compléter le tableau de l’identité 
sexuelle d’un individu. Ainsi Rocio, dans Cynisme, 
semble prise dans un triangle amoureux qui la voit 
changer de polarité et de mœurs sexuelles en fonction 
du partenaire: masculine avec Alvaro, on la devine 
féminine avec Rosendo. De même il semble que dans 
Middlesex ce soit les attirances sexuelles d’un individu 
qui déterminent le plus profondément son identité 
sexuelle. Or Cal/Callie, malgré une expérience 
douloureuse avec le frère de l’Obscur Objet, n’est 
attiré que par des femmes. Et tandis que Callie n’a 
pas le loisir d’aimer l’Obscur Objet ouvertement, Cal, 
des années plus tard à Berlin, peut librement nouer 
une relation amoureuse avec Julie. Tout se passe 
comme si le désir pour une femme était un élément 
fondamentalement masculin, ce qui, pourrait-on 
objecter, ne laisse pas de place à l’homosexualité 
féminine. Cal ne ressent pas le besoin de posséder 
ses partenaires, et s’oriente vers le genre masculin 
après ses premières expériences sexuelles, peut-être 
car le statut social d’homme hétérosexuel lui convient 
mieux que celui de femme homosexuelle. Même s’il 
est permis de penser à nouveau à une biochimie du 
désir et de l’amour: hormones et phéromones... 

Sexe: génétique, gonadique, corporel primaire, 
corporel secondaire, d’état civil, d’élevage, social, 
psychologique

Ainsi, malgré une mise en scène du déterminisme 
sous le masque grimaçant du destin (la prophétie 
de la grand-mère qui avait prédit le sexe de Cal, 
les références au tragique et à l’épique grecs...), 
Middlesex laisse tout de même une place pour une 
forme de libre-arbitre: l’identité sexuelle se trouverait à 
la croisée des chemins entre le sexe biologique, inné, le 
genre sexuel investi (approprié ou subi, mais dans tous 
les cas acquis), et l’orientation sexuelle (les expériences 
sexuelles librement vécues). Ce parcours de lectures 
montre finalement que considérer l’appareil génital 
comme seul support de l’identité sexuelle revient à 
omettre la part socio-psychologique d’appropriation et 
d’identification qui permet l’accès à l’identité sexuelle. 
«Je ne me suis jamais senti ailleurs qu’à ma place en 
étant une fille; je ne me sens pas encore entièrement 
chez moi parmi les hommes» (479) écrit Cal. A 
l’entendre, à le lire, chacun posséderait, dans une part 
idiosyncratique, des éléments masculins et féminins, 
issus pour certains du sexe biologique et pour d’autres 
de la culture et de l’orientation sexuelle: chacun 
possèderait donc une identité sexuelle nécessairement 
mixte, mêlée, voire androgyne. Le pur féminin et le 
pur masculin n’existent que sur un plan théorique. 
En Australie, on trouve désormais une troisième 
catégorie sur les passeports: homme, femme, et... X! 
Au loin sur le chemin, j’aperçois les prochaines étapes, 
riches en perspectives nouvelles. Elles ont nom Cixous, 
Irigaray, Kristeva... Le nouveau roman d’Eugenides, 
The Marriage Plot, doit sortir aux Etats-Unis ce mois-ci.  

Maxime Priou.
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« Tu voudrais pas me raconter ta vie ? »
À l’heure où le mot «mémoire» est mis à toutes les sauces, il n’est pas 
inutile d’aborder la biographie, capable de d’immortaliser l’oeuvre 
de toute une vie.
On a tous, à un moment donné, éprouvé le besoin de faire le point, de 
se pencher sur son vécu, ne serait-ce que pour transmettre sa propre 
histoire à sa progéniture, et de laisser autre chose que quelques 
valeurs mobilières à l’instant où tout redeviendra
poussière...

Dans le précédent dossier...

«Cohabitation entre générations : un nouveau type de solidarité 
précieux pour les seniors et pour les jeunes», les coordonnées des 
associations Maill’âges et Harmonie ont été omises.

Les voici :
Association Harmonie - Toulouse - 06 26 37 35 04

Association Maill’âges - Pyrénées Atlantiques et Hautes Pyrénées
06 60 43 19 42

BIOGRAPHIES

Deux solutions se présentent à vous.

Écrire soi-même
La première consiste à coucher vous-même sur papier les petits et grands moments 

qui ont marqué votre vie. C’est l’occasion de revisiter ce qui fait le quotidien d’un homme 
ou d’une femme : les périodes heureuses et les saisons plus tristes. Commencer par noter 
les dates et les événements qui s’y rapporte est un bon début.

Mais il peut aussi être opportun de se livrer sans contrainte, en laissant couler les 
mots trop longtemps contenus, tels qu’ils viennent, quitte à briser des tabous et à ouvrir si 
nécessaire des boîtes de Pandore lourdes de ces secrets que des générations successives 
supportent. C’est en général un acte fort, bouleversant, qui vous transformera et qui 
vous permettra, avec le recul de l’âge, d’analyser votre parcours et celui de vos proches. 

Faire appel à un biographe
La deuxième solution, c’est de faire appel à un biographe qui écrira le roman 

de votre vie. Son rôle, c’est celui d’un accoucheur, capable de vous aider à retrouver la 
mémoire, et d’y mettre les formes. Condition sine qua non, votre relation entre vous ne 
peut s’établir qu’en cas de confiance absolue. Car vous allez lui confier votre vie entière, 
et qu’il n’en sera pas un juge mais un scribe fidèle. Il est important que ce biographe 
présente des exemples de ses écrits, sa manière de travailler, ainsi qu’un devis détaillé 
incluant l’intégralité des frais. Et il est évident que le travail qui lui sera confié sera 
confidentiel et ne pourra donner lieu à des droits d’auteur.

Au bout du compte, ce sera surtout pour vous une extraordinaire aventure 
intérieure durant laquelle une foule d’images vous reviendront à l’esprit. Et cette oeuvre 
restera à jamais l’oeuvre de votre vie !

par Suzette Lacrampe

PAROLES LIBRES DE…
JEUNES DE BANLIEUE 
Anne Dhuquois / L’Express

G Pas évident d’échapper aux clichés. 
Le jeune de banlieue n’existe pas 
plus que le Français moyen. Mais les 
stéréotypes ont la vie dure et il est si 
facile de simplifier….Ils ont entre 15 et 
24 ans, habitent Evry ou Neuilly, et ils 
expriment leur vision de l’avenir, de la 
politique, de la religion, de la famille, 
sous le regard éclairant du sociologue 
Ahmed Boubeker. Instructif.

LA DÉCADENCE 
ET AUTRES DÉLICES  
Véronique Beucler
Éditions Dialogues

G  Temps de cochon pour la littérature. 
Un peu plus de 600 romans pour cette 
rentrée, dont la plupart n’auront pas 
le loisir de fêter le prochain réveillon. 
Gageons que ce livre arrivera à bon 
port, c’est-à-dire chez les lecteurs qu’il 
mérite de toucher. Ce 1984 des temps 
modernes, cette Peste de début de 
millénaire fait froid dans le dos en même temps qu’il amuse. Avec 
une imagination et un sens du rythme remarquables, Véronique 
Beucler, en partant d’une espèce de mutation génétique qui touche 
peu à peu une bonne partie de la population, touche du doigt ce 
qui va mal dans notre société, mais sur le mode ironique, presque 
poétique. On y cause, dans une poésie tendre et mordante à la Boris 
Vian, d’uniformisation de production, de vaccinations obligatoires 
(ça ne vous rappelle rien  ?), d’endormissement des masses, 
d’épuration lexicale et d’anthropomorphisme cochon. Bref, une 
jouissive plongée en décadence. À l’insu de son plein gré. Avec 
Léonard Cohen en prime, ce qui ne gâte rien.

LES MORUES
Titiou Lecoq / Au diable vauvert

G  C’est compliqué, l’amour, à 20 ans comme à 30 ou 40, en 1690 
comme en 2011…Mais ça permet à des écrivains de partir creuser des 
chemins de basse fosse pour mieux rebondir, en humant l’air du temps 
et des personnages qui tentent d’y survivre. C’est quoi, ce bouquin, 
un thriller, un cours d’économie appliquée à la culture, une histoire 
de « tribus de meufs » qui ont érigé leurs propres dogmes vis-à-vis des 
mecs, à la Lars Von Trier, en sachant qu’elles y donneront quelques 
coups de canif malgré tout, un petit bréviaire des paradoxes qui 
rythment la vie des couples, entre désirs qui s’émoussent et introduction 
de la sphère internet ? C’est un peu tout ça, raconté de manière épique, 
on pourrait dire aussi choral si l’on causait ciné. Titiou Lecoq sait saisir 

une ambiance et rendre les protagonistes de ce roman attachants. Au fait, c’est l’histoire d’un 
enterrement qui va bouleverser la vie de tout un petit monde. Que vous ne pourrez plus lâcher…

LES COURANTS FOURBES DU LAC TAI
Qiu Xiaolong / Points 

G  Dur d’être en vacances et qu’un meurtre se produit. Qu’on est 
inspecteur de police, qu’un lac aux eaux troubles se profile devant 
soit, en même temps qu’une charmante militante pour l’environnement, 
trop vite présumée coupable. L’inspecteur Chen mène l’enquête un peu 
malgré lui, autant pour les beaux yeux de Shanshan que pour tirer au 
clair ces histoires de déchets toxiques qui sentent mauvais. Un voyage 
agréable dans un pays dont, visiblement, Qiu Xiaolong prend plaisir à 
nous narrer quelques fascinantes facettes.

LA VIE MERVEILLEUSE DE LA PRINCESSE 
OLGA
Olivier Latyk et Olivier Ka / Éditions L’Édune

G  Olga est-elle bien cette princesse qui vit dans un château entouré de 
ses deux serviteurs préférés Mona et Maël ? Oui, la plupart du temps. 
Lorsque la maladie la plonge dans un monde onirique et lui fait perdre 
la notion des réalités. Avec tact, pudeur et finesse, ces deux comparses 
abordent ce douloureux sujet en rendant les enfants acteurs de la vie 
fantasmée de leur propre grand – mère. Un moyen pour les plus jeunes 
de dédramatiser des situations dramatiques sans en édulcorer les effets 

dévastateurs. Sensible et touchant.

TANT QUE JE VIVRAI
Frania Eisenbach Haverland & Dany Boimare 
Edite

G  L’auteur le précise d’entrée : cet ouvrage n’a pas été écrit avec une 
ambition exclusivement littéraire, mais essentiellement pour témoigner 
de ce qui a existé quelque part en Europe, entre 1939 et 1945. Un 
livre de plus  ? Sûrement pas. Un livre pour mieux comprendre quel 
a été le parcours de centaines de milliers de déportés, juifs et non 
juifs. Et une sorte de journal abrégé de ces quelque 6 années de vie 
concentrationnaire entre Pologne et Allemagne, avec la vie, la solidarité 
dans ces camps de l’horreur où furent anéantis une soixantaine de 
membres de la famille de Frania. Exemplaire. 

PARADOXIA
JOURNAL D’UNE 
PRÉDATRICE 
Lydia Lunch  / Au diable 
vauvert

G   «  J’étais un prédateur sexuel, 
dévorée par le désir de me nourrir, 
de me remplir, de trouver quelqu’un, 
n’importe qui, quelque chose, 
n’importe quoi, pour satisfaire mes 
besoins  ». Une idée de ce qu’est ce 
journal. Un coup de poing dans le 

plexus que cette réédition bienvenue pour découvrir Lydia Lunch, 
artiste protéiforme qui sort ces temps-ci « Trust the witch » avec son 
groupe Big Sexy Noise. « Paradoxia » date de 1998. Préfacé par 
Virginie Despentes, il y décrit une plongée abyssale dans certains 
milieux nocturnes de New York, de Londres et de La Nouvelle 
Orléans. Au menu de ce trip glauque, il y a, dans le désordre, 
la domination, la drogue, l’alcool, le pouvoir, le désir, le sexe, la 
violence, masculine et féminine, aussi, puisque Lydia Lunch ne se 
reconnaît que dans le rapport de force. La force de ce tableau noir, 
c’est la puissance d’une écriture qui transcende l’horreur, la folie et 
la mort qui rôdent sans cesse. Un sacré chemin tortueux pour Lydia 
Lunch capable, au final, de se retrouver au terme d’un périple hors 
du commun. Magistral.  

Contact : Pierre d’ABBADIE -  Tél : 06 60 43 19 42

Nous avons le plaisir de vous annoncer notre 2ème salon 
« ANIMALIADES», Halle d’ITARY de BIARRITZ,  Samedi 26  
& Dimanche 27 novembre, pour vous proposer un grand 
choix de chiots et de  chatons à la vente.
Petits et grands, vous pourrez admirer vos compagnons 
préférés !

Notre sélection uniquement d ’ELEVEURS – NAISSEURS 
- PRODUCTEURS (car la revente et l’importation sont 
STRICTEMENT INTERDITES) , venus des quatre coins de 
France,  nous distingue et nous différencie de tous les  
autres circuits de vente. Vous pourrez admirer près de 500 
CHIOTS, répartis sur des dizaines de races : du plus petit 
au plus gros, du plus beau au plus connu, du  plus rare au 
plus en vogue , 500 chiots,  tous aussi craquants les uns 
que les autres !

C’est l’occasion pour les  éleveurs de présenter leur 
savoir-faire et vous faire partager leur passion, et,  
pour les visiteurs, c’est l’opportunité de se renseigner, 
en toute confiance, d’apprendre à mieux connaître les 
races et les animaux avant,  peut-être,  de franchir le 
cap de l’acquisition. Les visiteurs viendront rêver devant 
la majesté d’un «   Patou «  , se perdre dans le regard 
d’un chien de chasse, tomber en admiration devant la 
plastique d’un lévrier, être soufflés par la douceur de tous 
ces magnifiques chiots et chatons TOUS  nés en  France et 
issus des meilleurs élevages français.

Pour cette  deuxième  édition, le GAPAL, (Groupement 
Avicole Pyrénées Atlantiques-Landes) qui est implanté, 
depuis 30 ans dans ces deux départements, ce qui en 
fait une société bien ancrée et reconnue, organisera une 
présentation AVICOLE.
L’aviculture dite de loisir telle qu’elle est pratiquée a pour 
but premier la sélection et la conservation des races pures 
avec leurs 
spécificités: volailles de pontes, volailles de chair ou à 
caractère ornemental, pigeons de tout plumages, oies 
et palmipèdes sans oublier les lapins déclinés dans de 
nombreuses tailles et variétés. 

MICHEL CARRERE organisera son exposition vente de    
RONGEURS  et  d’OISEAUX.                                                                                                                   

Et pour ceux qui ne seraient pas encore au comble de leur 
plaisir, «   ANIMALIADES «   vous proposera, tout au long 
de la journée 3  spectacles : vers 11 h – 15 h – 17 h   avec   
en vedette LES PERROQUETS des POLIAKOV du  Cirque de 
MOSCOU, spectacle UNIQUE EN FRANCE.

Alors, pour terminer   le mois de novembre ,  dans la 
bonne humeur et la détente, « ANIMALIADES «   sera le 
lieu idéal  !
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Vient le froid, les fées passent
si près
que nous cachons nos chaînes

L’Leil de Jean-Luc

www.jlvertut.com

Les indignés        

               d’Amérique
Occupy Wall Street est un mouvement social 

non identifié. Les Indignés de la place Tahrir en 
appelaient à la démocratie. Ceux de la Puerta del 
Sol réclamaient des jobs. Ceux de la Place Syntagma 
s’insurgeaient contre la chape d’austérité infligée par 
la Troïka. La protestation contre Wall Street relève 
d’une composition chimique infiniment plus complexe.

Des origines 
de ce mouvement…

Il est toujours difficile de remonter précisément le 
fil d’une protestation surgie du Web. Néanmoins, tout 
le monde s’accorde pour localiser l’origine de cette 
révolte dans un article d’Adbusters, un magazine se 
réclamant du post-anarchisme, fondé à Vancouver 
en 1989. L’article qui aurait galvanisé les ardeurs, « 
Revolution in America », est signé Micah M. White, 
un senior activiste et écrivain. Rédigé d’une plume 
exaltée, il s’agit d’un appel à l’insurrection contre un 
gouvernement américain décrit comme décadent, 
corrompu, bras armé des milieux financiers. Jusqu’ici, 
dira-t-on, rien de bien nouveau. Mais le pire, écrit 
l’auteur emporté par une vision millénariste, c’est que 
la « corporocracy » américaine détruit la nature, les 
espèces, les glaciers, et remplit les océans d’acides. 
Bref, il est légitime d’éradiquer le gouvernement 
américain pour sauver l’humanité. Dans un article de la 
New York Review of Books de novembre 2011, Michael 
Greenberg enquête sur les différents aspects d’Occupy 
Wall Street, et découvrant la prose de Micah M. White, 
il s’exclame : « Ce qui est offert (dans cette rhétorique) 
aux sympathisants sans cesse plus nombreux de OWS, 
c’est une bombe pour l’esprit, un détox mental. »

Un effet tache d’huile encore 
modeste

Véhiculé par les réseaux sociaux, le message 
a imprégné quelques esprits et c’est ainsi qu’une 
douzaine de jeunes regroupés à Bowling Green le 2 
août se sont sentis investis d’une mission et ont initié 
le mouvement ( « Notre rêve était de créer une New 
York General Assembly », relate le journal d’OWS). On 
connaît la suite : installation d’un campement le 17 
septembre à Zucotti Park dans le sud de Manhattan et 
une dissémination dans différentes villes aux États-Unis 
– environ 150 villes fin octobre. Il est difficile de chiffrer 
le nombre des tentes à New York, mais leurs occupants 
ne dépassent pas plusieurs centaines de personnes 
auxquelles s’adjoignent, dans la journée, quelques 
milliers de supporters, dont quelques intellectuels ou 
artistes connus (le sociologue Tod Gitlin, l’actrice Susan 
Sarandon, le réalisateur Michael Moore, etc.). Une 
analyse conduite par un journaliste du Washington Post 
conclut à une participation de 70 000 personnes dans 
tous les États-Unis pour la manifestation du 15 octobre, 
chiffre modeste à l’aune de la mobilisation à seulement 
Madrid : 500 000 personnes.

Étudiants et précaires
au cœur d’OWS

Par sa composition, le mouvement s’affilie aux 
actions lancées dans les pays d’Europe du sud en 
mai-juin 2011. Sa pointe avancée est constituée 
d’étudiants révoltés, anxieux pour leur avenir ou 
incertains de pouvoir continuer à financer leurs 
études. Rappelons qu’aux États-Unis, 41% des 
jeunes obtiennent un diplôme de l’enseignement 
supérieur (donnée OCDE 2008 sur la population 
des 25-34 ans), un étiage assez proche de la 
France (42%) ou de l’Espagne (39%). À ce noyau 
dur s’agrègent d’autres personnes confrontées 
à la précarité. Ainsi, le nombre de chômeurs 
parmi les 15-24 ans a été multiplié par deux 

aux Etats-Unis entre 2000 et 2010 (il passe de 
9,3 à 18,4%), et, pour cette même période, il 
a été multiplié par trois pour les 25-34 ans (il 
passe de 3,7 à 10,1% – données de l’OCDE). 
Ici comme ailleurs, la fragilité économique 
et la peur du déclassement engendrent une 
défiance envers les pouvoirs politiques et 
le bipartisme : pour beaucoup de citoyens, 
les gouvernants se sont disqualifiés par leur 
impuissance à réguler la finance. Plus, ces 
derniers sont suspectés de connivence avec 
elle. Tout de go, deux Américains sur trois 
pensent que Barack Obama, selon le Pew 
Research Institute, en fait trop pour les riches. 

En rage face à une société qui avance sans boussole, 
ces militants rétorquent indignation morale et auto-
organisation.

Une organisation proche de celle des Indignados
Par sa forme, le mouvement épouse le modèle 

du phalanstère exemplaire que les jeunes Espagnols 
avaient inauguré (voir mon article du 13 juin 2011, « 
Qui sont les indignés de la Puerta Del Sol ? » -ndlr  : 
http://www.telos-eu.com/fr/archive/2011/06/13). 
Le village repose sur une organisation matérielle 
coopérative : distribution de vêtements et de couvertures, 
fabrication et distribution de plusieurs milliers de repas 
par jour, mise en place d’une bibliothèque, lavage des 
vêtements, balayage des ordures. Dans un pays rompu 
aux hearings et à la démocratie décentralisée, le mode 
de décision par consensus a trouvé naturellement à 
s’exercer. Les conférences de consensus obéissent à des 
règles précises : on ne vote pas, on délibère longuement, 
et on adopte, sauf si intervient un veto qui bloque tout. 
Elles font même l’objet d’un groupe de réflexion de 175 
membres, appelé facilitation, qui vise à en améliorer 
le fonctionnement. Une multitude de groupes s’activent 
sur les sujets les plus divers, des plus concrets aux 
plus intellectuels (économie alternative, art et culture, 
réformes politiques, etc.). Se confortent mutuellement 
réunions « sur le terrain » et groupes de discussions sur 
le site occupywallstreet. Enfin, comme chez les indignés 
européens fidèles à une éthique égalitariste, ne se 
profile aucun leader, aucun porte-parole.

Un projet politique
encore flou

Pas de projet politique clair ne se dégage, au 
delà de quelques pistes issues de la mouvance 
écologistes – autre croissance – ou alter mondialiste – 
haro sur la finance. De surcroît, on décèle dans cette 
mobilisation plusieurs traits des créatifs culturels qui 
conjuguent vision écologique, implication sociale et 
développement personnel (cf. Paul H. Ray et Sherry 
Ruth Anderson, « L’émergence des créatifs culturels », 
éd. Yves Michel, 2001). Cet impressionnisme ne relève 
pas d’une ingénuité, mais bien d’une croyance : c’est 
en changeant les rapports entre les individus, en misant 
sur leur capacité à s’auto-organiser et à s’entraider 
que peut naître une autre société. La loyauté de ces 
protestataires va vers la démocratie participative et 
l’exemplarité des comportements, à des années lumières 
de la scène politique classique. Cette conception des 
choses est renforcée par l’expérience acquise dans les 
réseaux sociaux. Les croisés contre Wall Street espèrent 
davantage faire évoluer les mentalités à long terme 
qu’obtenir un changement politique immédiat.

Des alliés surprenants
Le mouvement, pourtant, comporte une originalité. 

Il peut se targuer du soutien de deux mouvances qui, 
en général, ne s’associent dans les luttes sociales. 
D’une part, les Anonymous, les pirates du Net en 
veille sans répit pour mener des attaques sur des sites 
ennemis ; bien entendu Internet opère comme levier de 
l’organisation du campement, avec au centre, comme 
l’évoque Michael Greenberg, une plate-forme de 
commande nommée Global Revolution. D’autre part, 
des militants syndicaux (des travailleurs des transports, 
des infirmières, des employés municipaux, etc.) ont 
rejoint la protestation. Les syndicats, en effet, ont 
embrayé sur un processus qui dénonce, comme eux, 
les nuisances sociales du capitalisme financier. Pour 
le moment, ces représentants des couches populaires 
ont l’air de trouver ces jeunes absolument « terrific » – 
selon l’article de la New Yor Review of Books. Mais rien 
n’indique qu’ils puissent approuver les méthodes issues 
de la culture du Net : les conférences de consensus, 
l’envoi des mots d’ordre qui se répercutent de voix en 
voix à partir du premier rang dans les assemblées, la 
radicalité guerrière des Anonymous, ou la vision frugale 
et coopérative des créatifs culturels. Cette alliance 
du futurisme cybernétique et de la tradition syndicale 
constitue autant une force qu’une fragilité, elle dessine 
une convergence improbable qui risque de devenir 
dissonante.

Mais Occupy Wall Street passionne toute 
l’Amérique. Dans un article du New York Times du 27 
octobre, Andrew Kohut, président du Pew Research 
Center, note qu’un nombre croissant d’Américains 
s’intéresse à cette mobilisation et que parmi ceux-ci 
on relève plus d’approbations à ses objectifs que de 
rejets (54 % de soutiens selon un sondage de Time 
magazine effectué le 9-10 octobre). De fait, la 
protestation fédère la colère de nombreux segments 
de la société américaine, et pour cette raison, l’écho 
dont elle bénéficie dans les médias est amplifié et 
surdimensionné par rapport à la taille des troupes 
sur le terrain. Symboliquement, elle marque un 
cran d’arrêt au rêve américain encore chanté il 
n’y a pas si longtemps avant la crise par Obama, 
« Yes we can ».

Au delà du symbole, de quoi Occupy Wall 
Street est-il le nom ? Mises bout à bout ses 
composantes forment un attelage hétéroclite uni 
conjoncturellement par une détestation de Wall 
Street. Mais où mène-t-il ? La conjugaison de 
la démarche prosaïque du courant syndical, 
du New Age reconfiguré sous la magie 
Internet, de la violence des Anonymous, et 
de la douce musique des créatifs culturels : 
cette mosaïque laisse perplexe. Soit la neige 
de novembre l’enterrera, soit, ce qui est plus 
probable, ce mouvement entrera, sous une 
forme encore incertaine, dans la bataille 
politique.

Monique Dagnaud
Directrice de recherches au CNRS
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Elle s’appelle Pierrette. Face à moi, une femme 
épanouie, aux yeux pétillants, chez qui l’on sent la 
volonté de mordre dans la vie à pleines dents pour 
elle, pour son fils aussi, pour ceux qui l’ont soutenue 
durant toutes ces années. 27 ans d’une descente en 
enfer qui commence avec un premier amour, à l’âge 
de 19 ans. Et l’idéalisation de cet homme qui va peu 
à peu, par petites touches, la couper de ses amis et 
contribuer à sa désocialisation. 

Une descente lente et 
progressive

Ça commence de manière insidieuse. Des 
petits reproches, rares, au début, dont la fréquence 
s’accélère au fil du temps. Des réflexions sur le look, 
sur le physique, toujours dévalorisantes, souvent 
faites devant les enfants, acteurs impuissants de ces 
humiliations, de ces insultes devenues quotidiennes. 
Prises entre deux feux, les aînées n’ont pas réagi et 
ont pris fait et cause pour le père. Et nul ne sait quelle 
image elles garderont des relations entre un homme et 
une femme dans un couple et, surtout, comment elles 
l’assimileront dans leur propre expérience de vie de 
femmes, n’ayant eu que cet exemple de violence et de 
domination à la maison. 

Des témoins manipulés
Malgré la réalité des rapports entre les parents, 

le travail de sape du père a eu raison des relations 
entre Pierrette et ses filles. Le dénigrement permanent 
et la manipulation incessante ont porté leurs fruits 
jusque dans l’isolement au sein de sa propre famille. 
Et Pierrette n’a pu garder son dernier enfant que parce 
que, sur les conseils de son avocat, elle est parti avec 
lui. Sinon, elle serait aujourd’hui sans ce petit garçon 

qui lui a donné, aussi, la force de lutter. Notamment 
durant les 5 dernières années qui furent un véritable 
enfer. 

À la question « Comment n’êtes – vous partie 
qu’après 27 ans de vie commune  », Pierrette avoue 
l’impossibilité de rompre ce lien en raison de la perte 
complète de confiance en elle. «  Il me rabaissait dès 
qu’il le pouvait. Se moquant de mes kilos en trop. Allant 
jusqu’à me traiter de « ménopausée », ce qui constitue 
une étape naturelle et non pas une tare, que je sache. 
Il a également profité des moments douloureux que 
j’ai vécu avec la perte de mon papa. S’est servi de 
cette faiblesse psychologique que j’avais à ce moment-
là pour m’enfoncer encore plus. 

Isolement psychologique
et économique

La situation matérielle a aussi pesé lourd dans 
le fait que j’ai quitté le domicile conjugal si tard. Je 
suis partie en 10 minutes, mon fils sous le bras, en 
emportant tout ce que je pouvais, c’est – à – dire pas 
grand chose. Avec la peur qu’il revienne durant ce laps 
de temps. Le fait d’avoir un compte bancaire commun 
n’a pas facilité les choses, et je me suis retrouvée sans 
rien durant deux mois. Sans l’association Du Côté des 
femmes, je me demande bien ce que je serais devenue. 
Un autre frein à mon départ, c’est qu’il m’avait isolé 
de mes propres amies, complètement perdues de vue. 
En outre, c’est un homme qui présente très bien, il 
apparaît comme parfait aux yeux des autres. Et l’une 
des difficultés était donc de savoir comment être prise 
au sérieux, comment être crue, face à quelqu’un qui en 
impose et qui a de la prestance ». 

De l’importance d’un 
signalement précoce

« Il n’y a jamais eu de main courante, non plus. 
Tout juste une constatation auprès d’un médecin, 15 
ans auparavant, ce qui l’avait calmé , au moins pour 
quelques mois. 

« Ne serait-ce qu’au niveau du divorce, il doit 
y avoir un signalement des faits dès qu’il y a menaces 
et blessures physiques, affirme Pierrette. Là, dans 
mon dossier, il n’y a pas d’antécédents. À la limite, 
m’a expliqué mon avocat, il fallait prendre le risque 
de revenir au foyer, de prendre des coups pour ensuite  
appeler le 15 et faire un constat ! Je ne l’ai pas fait par 
peur pour mon intégrité physique». 

Pas de témoin extérieur au cercle familial. 
Un sentiment de honte et de reniement de sa propre 
personnalité. Une angoisse permanente. Jusque 
dans la vie professionnelle, avec un harcèlement 
téléphonique qui ne sera compris que très tard par 
les collègues, entre indifférence et souci de ne pas 
intervenir dans la sphère privée. 

Reconnaissance impossible 
d’une pathologie

Une terreur que Pierrette a revécu au moment 
de la demande de divorce, officielle. Soutenue par 
l’association, par son avocat, elle a eu malgré tout 
la force de se confronter à son ex bourreau qui, à 2 
reprises, s’est levé avec l’intention de la frapper, dans 
le bureau du juge et en présence des magistrats. 

« Je crois tout simplement que mon ex mari est 

un malade. Il n’a jamais voulu se soigner ou aller voir 
un psychiatre. Démarche qu’il n’envisagera jamais 
de son propre chef. Même si je le crois capable de 
recommencer et de trouver une autre victime. Ça 
aurait pu, me concernant, aller jusqu’au tabassage 
final. C’est pour cela que je demande aux femmes de 
réagir dès les premières alertes. Parce qu’un homme 
qui s’est livré une ou plusieurs fois à des violences 
envers sa conjointe recommencera un jour ou l’autre, 
à moins de prendre conscience de sa pathologie. Ce 
qui est rarissime ».

Aujourd’hui, Pierrette respire. Elle réapprend 
à vivre avec son fils, a déjà commencé à nouer 
un tissu de relation autour d’elle. Une deuxième 
jeunesse l’attend. Enfin.

Le vendredi 25 novembre, c’est la journée 
internationale de lutte contre les violences faites 
aux femmes. 

Pierre de Nodrest

PORTRAIT
S E N S I B L E

P ierrette         
Quand renaît 
la lumière… CONTACTS

A Pau :
Association «Du côté des femmes»
60, rue du 14 juillet  -  
 05 59 06 87 70

À Bayonne :
Les Mouettes
14 rue Jacques Lafitte
64100 Bayonne 05.59.46.16.50

À Pessac :
La Maison de Simone accueille tous les 
mardis de 13 heures à 17 heures, avec ou 
sans rendez-vous au 05 56 15 25 60, à la 
Plateforme des services publics, place de 
l’Horloge à Pessac. 

En Gironde :
Écoute, accueil, hébergement auprès de 
l’Association pour l’accueil des femmes en 
difficulté : 05 56 40 93 66 (24 h/24).

À Toulouse : 
SAVIF 
Permanence telephonique: 05 61 25 16 13 
du lundi au vendredi de 09h30 à 17h00
Permanence Accueil : 2, rue St Jean 
sur rendez vous uniquement. Du lundi à 
vendredi de 09h30 à 17h00
http://www.savif.com/
savifs@free.fr

Dans les Landes :
Le Centre d’information des droits des 
femmes et des familles
- Maison des associations 
22-24 bd de Candau 
40 000 MONT DE MARSAN 
05.58.46.41.43 – du lundi au vendredi 9 h 
à 17h30
- Résidence Metge - 112 av de la résistance 
40 990 ST PAUL LES DAX
05.58.91.57.51 - les lundi, mardi mercredi et 
jeudi de 9h à 12h30 et 13h30 à 17h30
cidfland@wanadoo.fr

PERMANENCES PARTICULIERES :
Le jeudi de 9h à 12h30 
17 rue du Payrouat à Mont de Marsan 
ou sur RV 05.58.75.55.56
Tous les lundis de 13h30 à 17h 
CCAS - 4 rue du Palais à DAX
05.58.90.46.46

Autres contacts : 

http://prefecturedepolice.interieur.gouv.
fr/Prevention/Vous-etes-victime/Vous-etes-
victime-de-violences-au-sein-du-couple

SOS FEMME VIOLENCE CONJUGALE : 
39.19
Prix d’un appel local du lundi au samedi de 
8 h à 22 h et jours fériés de 10 h – 20 h

http://www.solidaritefemmes.org/
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